Salju di Davos, Hujan di Nusantara

 ”Salju di Davos, Hujan di Nusantara”

— Teknologi Global dan Realitas Tropis

Di Davos,

salju jatuh seperti jeda

di antara dua kalimat sejarah.

Di balik kaca,

dunia dirumuskan

dalam grafik,

dalam janji,

dalam angka yang tak pernah basah.

Algoritma dipanggil

sebagai nabi baru.

Ia menjanjikan kecepatan,

efisiensi,

masa depan yang bisa dihitung.

Namun di sela baris kodenya,

ada manusia yang tersisih

tanpa sempat berpamitan.

Globalisasi tidak mati,

ia retak.

Negara-negara bicara tentang kerja sama

sambil menyiapkan pagar

yang lebih tinggi dari kepercayaan.

Rantai pasok dipendekkan,

ingatan sejarah dipatahkan,

dunia tidak runtuh—

ia tercerai.

Energi diperdebatkan

seperti iman yang terbelah.

Fosil disebut kenyataan,

transisi disebut mimpi mahal.

Padahal bumi tidak menunggu

narasi manusia selesai.

Es mencair tanpa konsensus,

air naik tanpa resolusi.

Regulasi dituding lamban,

inovasi dituduh rakus.

Tak ada yang sepenuhnya salah,

tak ada yang sepenuhnya suci.

Krisis hari ini

bukan soal keyakinan,

melainkan batas.

Lalu Indonesia berdiri

di tepi percakapan dunia—

tidak di pusat sorotan,

tetapi di simpul akibat.

Negeri tropis

dengan ingatan banjir

dan janji bonus demografi.

Tanah kaya,

air meluap,

tenaga muda berhadapan

dengan mesin yang tak lelah.

Indonesia tak bisa memilih

antara manusia dan mesin.

Ia harus merajut.

Teknologi sebagai alat,

bukan takdir.

Data sebagai cahaya,

bukan pengganti nurani.

Indonesia tak bisa memilih

antara pasar dan kedaulatan.

Ia harus lentur:

cukup terbuka untuk berdagang,

cukup tegak untuk tidak tunduk

pada aturan yang tak ia tulis.

Indonesia tak bisa memilih

antara energi murah

dan bumi yang hidup.

Ia harus berjalan

dalam transisi yang sunyi,

mengubah kekayaan

menjadi ketahanan,

bukan sekadar ekspor.

Bertahan bukan berarti membeku.

Bertahan adalah membaca musim

tanpa kehilangan arah.

Menumbuhkan manusia

lebih sabar

daripada memuja pertumbuhan.

Di dunia yang terbelah,

Indonesia tidak perlu berteriak

menjadi pemimpin.

Cukup menjadi penjahit:

menautkan teknologi dan etika,

pasar dan keadilan,

pembangunan dan kesunyian ekologis.

Dan mungkin,

di antara algoritma dan air,

kita belajar satu kebijaksanaan

yang luput di banyak forum global:

bahwa masa depan

tidak dimenangkan

oleh yang tercepat,

melainkan oleh mereka

yang tahu kapan melambat—

agar bumi

dan manusia

tetap bernapas.

ⒷⒽⓌ