Amanah di Puncak Sunyi

 “Amanah di Puncak Sunyi”

Bukan tepuk tangan

yang mengantar engkau naik,

melainkan sunyi panjang

yang kini harus kau pikul.

Promosi jabatan

bukan tangga menuju kemuliaan,

ia adalah salib yang dipikul diam-diam,

di hadapan negara,

di bawah langit sumpah jabatan,

dan di mata rakyat

yang jarang bersuara

namun selalu mencatat.

Di meja kerja itu

tersimpan bukan hanya berkas dan angka,

tetapi nasib orang kecil

yang hidupnya bergantung

pada satu tanda tanganmu.

Jabatan pimpinan tinggi

bukan mahkota,

melainkan luka terbuka

yang menuntut kejujuran

setiap hari.

Karena negara

bukan sekadar institusi,

ia adalah ibu

yang harus kau jaga kehormatannya.

Pemerintah

bukan alat kuasa,

ia adalah titipan,

yang suatu hari

akan dimintai pertanggungjawaban

di hadapan hukum,

dan di hadapan Tuhan.

Namun yang paling berat

adalah tanggung jawab

kepada masyarakat—

mereka yang tak mengenalmu,

namun hidupnya kau pengaruhi.

Ketika pemerintah dan rakyat

berdiri saling berhadapan,

ingatlah:

yang retak bukan suara,

melainkan kepercayaan.

Dan di situlah

integritas diuji

bukan oleh lawan,

melainkan oleh godaan

untuk memilih aman

daripada benar.

Banyak pemimpin daerah

jatuh bukan karena tidak cerdas,

melainkan karena lupa

bahwa jabatan

bukan warisan keluarga,

bukan ladang balas jasa,

bukan ruang gelap KKN

yang dibungkus dalih pembangunan.

Korupsi tidak selalu berteriak,

ia sering datang lembut

sebagai “kompromi kecil”,

sebagai “semua juga begitu”,

sebagai “sekadar bagian”.

Dan di sanalah

amanah mulai ternodai

perlahan,

nyaris tak terasa,

hingga negara berdarah

tanpa jeritan.

Padahal amanah itu suci.

Ia lahir dari kepercayaan,

dan mati oleh pengkhianatan.

Masa depan tidak dibentuk

oleh pidato,

melainkan oleh keputusan sunyi

yang kau ambil

saat tak ada kamera,

tak ada saksi,

kecuali nuranimu sendiri.

Jika engkau jujur,

sejarah mungkin tidak mengingat namamu,

namun anak-anak akan hidup

dalam negeri yang lebih adil.

Jika engkau berani,

engkau mungkin sendiri,

namun kebenaran

tak pernah butuh kerumunan.

Maka berdirilah

sebagai pemimpin

yang takut pada dosa

lebih dari takut kehilangan jabatan.

Karena jabatan akan berakhir,

tetapi pertanggungjawaban

tidak.

Dan di hadapan waktu,

hanya satu pertanyaan yang tersisa:

apakah engkau memegang amanah,

atau hanya memegang kekuasaan?

ⒷⒽⓌ